喬登·皮爾執導的第一部作品《逃出絕命鎮》才在前年的奧斯卡獎中拿下「最佳原創劇本獎」，很快地又在今年推出第二部自編自導的作品《我們》。就個人觀後感而言，本片娛樂性夠，懸疑、緊張和幽默等元素一應俱全，觀看時全場緊張和笑聲時而穿插；重要的是，劇情隱喻和娛樂元素融合得十分自然，整體而言是一部具可看性的電影無誤！
以驚悚度而論，《我們》確實成功透過塑造觀眾對角色處境的「認同」，進而牽引出擔心、不安的情緒，最後營造出緊張的氣氛。個人認為這是因為編導在情節方面配置了許多可激發前述情緒的設定，例如來路不明又行為詭異的雙生家庭、多半光線偏暗的環境背景和尖銳又具壓力性的配樂等。
重要的是，《我們》導演亦將步步進逼又甩不掉的壓迫感掌握得十分到位，不但有激烈的追逐與反抗，且亦在幾處片段中，透過對方神出鬼沒但鏡頭卻慢慢移動外加只剩背景聲音的方式，凝結並延長前述的壓迫感，進而產生某程度的窒息感，更別提血腥鏡頭的呈現亦算有「質感」，配合前述的配樂特色及綿延不斷的懸念，因此整體交加相乘的緊張、不安的效果確有誠意。
另以幽默性觀之，《我們》在全片以驚悚風格為主要調性的大方向下，適時在情節中配置了不少引人哈哈大笑的笑料，然而相關笑料是由前述驚悚情節「順勢帶出」，換句話說就是在某些緊張、不安的情節發展裡，找到可以讓笑料融入脈絡的關鍵點，將鑿痕感降到最低，加以笑料長度不但「適中」，且之後又緊接相關緊張元素，因此整體呈現不但「笑」果頗佳，呈現自然，更沒有反客為主而稀釋了驚悚主調。
再以流暢度來看，《我們》主角一家人受到「雙生家庭」的來襲時，在不少段落裡被一拆為二，等於是在敘事線暫時變成二條支線，加以女主角這裡不時穿插一些回憶畫面，因此情節發展的「形式面」是被分解的，然而導演將分解支線穿插拿捏得很精準，而且兩條支線各有前述驚悚與幽默交融、狀況連連而屢有轉折的質量，所以非旦沒有劇情發展卡住的現象，且更因此形成了某程度的緊湊度。
嚴格來說，就隱喻配置的巧思、劇情建構的完整及主題討論的深度，《我們》在客觀上是亞於導演前作《逃出絕命鎮》；然而，話雖如此，本片的寓意亦令人頗有感觸。對於地底雙生人的來歷說明，明顯可看出有二層意涵，其中之一即是諷剌「政治控制」的專斷與獨裁，哪怕這個政府構成形式是民主政體，另外一個則是「政府失靈」，和片名意義有關，容後再敘，但重要的是，本片更由此衍生出其他面向且頗具意義的探討：
其一，《我們》中的地表本尊和地底雙生人事實上具有「資源分配不均所造成的階級不公」之意，因為地表世界在上，地底世界在下，加以地表世界宛如天堂，地底世界卻似苦海，因為「上尊下賤的階級象徵」十分明顯。重要的是，雖然地底人被認為是soulless，但事實上他們和地表本尊的能力資質是相同的，這從女主角互換身分後一個適應了地表生活，一個引導其他地底人學習反抗的事實即可證明。然而，兩邊發展卻有如雲泥之別，所以不公的意味更是濃厚。
其二，個人認為《我們》的片名取得頗具巧思。在《黑色黨徒》那篇心得中曾提到「我者」與「他者」之分，本片亦可適用此概念。所謂「我們」，其語意講白話就是「自己人」，因此可為「我者」，且不是自已人就是「他者」。然而，本片的他者卻是相對的，因為對地表人和地底人而言，「己方」一定是「我者」，但「兩方」卻分別是對方的他者。據此，對雙方而言，任一方在本質上都是水火不容的「非我族類」，差別只在地表人缺乏危機意識而已（雖然客觀上不能全怪他們就是了）。
然而，我想談的是並非只是階級的鉅觀層次，記得以前在學念社會學時，曾讀到在「我者」成員共同爭取權利時，當中有少數人在因為某種機緣得到成果後，卻顧著自己享受，甚至和以往對抗的他者沆瀣一氣，反過來對付自己人，片中的女主角寓意正是如此。所以，在階級不公下的我者與他者間的鉅觀對抗意涵，《我們》亦對這相對微觀的意義給予相當質量的描寫，更藉此對片名《我們》賦予了「正負意涵」：當「我們同在」才有改變困境的可能；壓迫者並非只在敵方，更在「我們之中」！
前面說到《我們》的鉅觀意義尚有「政府失靈」的層面，這部分可扣連上述的階級對抗意涵。片尾畫面出現了地底人版本的「手護美國」活動，而這個活動的1986年版本是為了倡議消除「貧窮、無家、饑餓」所舉行；重要的是，本片地底人的處境恰恰與前述社會問題吻合，這表示當年的活動目標不但沒有實現，反而進一步擴大成社會對抗。之所以會如此，當然是「政府職能失靈」所致，且最後地底人版的手護美國更有把「你們的美國變成我們的美國」的革命意味，不但影射現代「美國（U.S）」社會問題，也暗示現實社會潛藏著發生於片中的社會危機，且更因此與片名＂US＂巧妙連結。
不過，我還是必須說，《我們》很多地方的設定是採取不解釋的方式來建構電影的世界觀，且bug也不是沒有，這也是我在前面提到本片在客觀上是亞於導演前作《逃出絕命鎮》的重要原因，而且本片的表現手法也較為直接，和前作相比相對淺顯。無怪乎，看到有些喜歡前作的人表示本片的驚豔度較低，但持平而論，這雖是美中不足，但對我而言，不是大問題，因為本片的優點是可以蓋過不足之處的。
總而言之，《我們》的驚悚與幽默效果相當到位，全程確實營造出既令人緊張又不時發笑的黑色喜劇風格，但重要的是，劇情方面的構思與巧置亦有亮眼的表現，透過「政府控制/失靈→階級不公→自私叛者」三層由鉅至微的設定，層層揭露底層社會問題以映照現實的美國社會，最後又統整於本片的主調風格之下，毫不違和，令人看得津津有味，絕對一部「頗具深意」的娛樂之作。
延伸閱讀：《無主之作》、《黑色黨徒》、《真寵》、《速成家庭》、《幸福綠皮書》
留言列表
